江の島への近道 湘南モノレール株式会社

酔い街 オーフナ

yoimachi_yoru.jpg
illustration by 猪原美佳

 夜の大船に救われた。大げさに響くが本当のことだ。そしておそらくこの街は今夜もまさに誰かを救いつつあるに違いない。今回は大船で飲み始めたころを思い出して書く。

 もともと浮き沈みの激しいたちだったが、28歳のとき大きく調子を崩した。医者には鬱といわれた(何年かして躁鬱と分かった)。大船に越してきたのは7年前。まだまだ気持ちに振れ幅があり、沈みやすかった。知り合いもいない新しい土地。加えて私は家で仕事をしていた。もともと飲むのは嫌いではなかったけれど、とにかく私は人と話したかったのだと思う。
 日が落ちて空の色が変わると、大船の街も夜の姿に変わっていく。呼び込みの声。店を探してぶらつく人。河岸を変えるはしご酒の人。夜の街の常連さんたちのなじみの顔。自分もその波にまじって、夜の街に滑り出る。
 思うのだが、昼には「として」の世界がある。「○○社の社員として」とか「母親として」とか「チームのまとめ役として」とかそういった普段の「私」のことだ。私はどうもそういう枠に身を収めるのが苦手で、かといってそんなものは気にせず天真爛漫でいられるわけでもない。結果、だんだん息苦しくなる。
 夜は皆、寛容だ。なぜだろう。暗がりに何か本質的なものがあるのだろうか。昼には聞き手のいない由無し事。考えたこと、感じたこと。酒場ではいつの間にか誰かと話してる。ついでに相手のこともはみ出させて、たがいに夜に「として」の輪郭を溶かす。それは何とも気持ちのいい時間だ。
 大船の夜は分け隔てがなかった。たいていの店は老若男女だれでも入っていけて、くつろげる。人の視線や見えないルール、カテゴライズ。そういった窮屈さや息苦しさを越えて「人間」のでたらめな自由さを味わせてくれる。
 それは旅先に似ていた。夏休みに似ていた。すごい映画を観たあとのような気分で帰路につく。翌朝、本を何冊も読んだようにボーッとする。つまりそれは「経験」だった。出会いだった。不可逆的な。自分が溶けて、出会った何かと混ざる。それで前とは違う自分になる。恋のようだった。ガガシコ、ソラヤ、チャンプルー、ばろーろ、がらくた、アンダンスー...。夜毎に小さな旅に出た。
 しょっちゅうライブがあるのに驚かされた。大船で知った「投げ銭」方式。ライブ代はとらず、回ってくるカゴや帽子に客が思い思いの額を入れる。芸に対して、なんと原始的なのだろう。
 よくお店で一緒になるお客さんがギターを持って歌っていることもある。いわゆる「プロ」でなくともよい、気概のある者は誰でもマイクの前に立てる。これも大船で驚かされたことのひとつだ。そうだよな、誰だって歌ったり曲作ったりしていいんだよな。当たり前の人間の野生に気づかされる。
 夜が深まると自然にはしごする。帰る前に一軒目の店にまた戻って一杯飲んだり。「どこそこのお店で飲む」というより「街で飲んでいる」この感じ。まるで街に部屋がいくつもあって、次は誰の部屋に行く?とドアを開けて回っているよう。
 こうして楽しく飲み歩き1年が経つころには私はとても元気になってきていた。そしてどこに住んだときより「ここは自分の街だ」と感じていた。

 この頃では私は、夜の街が恋しい。子供ができて、予想もしなかった大変さとそして喜びとが訪れた。日々はめまぐるしく、飛ぶようにすぎていく。気づけば「お母さんとして」に息が詰まりそうになっている。時々、夜の街に出る。でたらめに、自由に、なりにいく。翌朝、ぐっと良くなった風通しに、また大船の夜に救われたことを知るのである。(細)

LINE
Twitter
facebook
google+
hatenablog
大船ヨイマチ新聞ポートレート
大船ヨイマチ新聞
2015年より大船でフリーペーパー「大船ヨイマチ新聞」の活動をスタートさせる。
発端は2014年生まれの子をもつ5人の母親が、子供を通じて出合って意気投合したところから。
本業と母業のすき間を縫って、年に1回というスローペースながら、あふれる大船愛をぎゅうぎゅうに詰めた「新聞」を刊行中。
ぜひ本誌もお手に取られてください。
編集部から「陽」と「細」がこちらのサイトで記事を書きます。
・バックナンバー:創刊準備第1号(2015年)、創刊準備第2号(2016年)、創刊号(2017年)
※創刊準備第1号、第2号は大船駅東口の商店街を特集しました。街歩きに便利なMAPつき記事となっています。
Facebook https://www.facebook.com/ofuna.yoimachi/
Twitter @Ofuna_Yoimachi
著者のご紹介
mr.ブラーン
佐藤淳一ポートレート
乗らずにいられない、懸垂式モノレールの魅力
佐藤淳一
ドボク+動物のかけもち写真家
宮田珠己ポートレート
湘南モノレールはどのぐらいジェットコースターなのか
宮田珠己
旅とジェットコースターと変なカタチの海の生きものを愛するエッセイスト
宮田珠己(続編)ポートレート
5つの面白レールを1日で。ゆかいなのりもの大冒険!
宮田珠己(続編)
旅とジェットコースターと変なカタチの海の生きものを愛するエッセイスト
村田あやこポートレート
路上に潜む異世界を求めて ー湘南モノレール沿線 路上園芸探索ー
村田あやこ
散歩と植物好きの会社員
村田あやこ(続編)ポートレート
湘南モノレールから歩いていける森巡り
村田あやこ(続編)
散歩と植物好きの会社員
村田あやこ(変形菌編)ポートレート
ルーペの向こうのちいさな世界
村田あやこ(変形菌編)
散歩と植物好きの会社員
太田和彦ポートレート
大船で飲む
太田和彦
作家。旅と酒をこよなく愛する
八馬智ポートレート
土木構造物としての湘南モノレール鑑賞術
八馬智
ドボクの風景を偏愛する都市鑑賞者
西村まさゆきポートレート
湘南モノレールの昔と今を比べてみる
西村まさゆき
めずらしいのりものに乗るのが好きなライター。
西村まさゆき(続編)ポートレート
開業当時の古写真の場所はいったいどこか探す旅
西村まさゆき(続編)
めずらしいのりものに乗るのが好きなライター。
西村まさゆき(車両基地編)ポートレート
大人のモノレール車両基地見学記
西村まさゆき(車両基地編)
めずらしいのりものに乗るのが好きなライター。
大船ヨイマチ新聞ポートレート
よい街 オーフナ
大船ヨイマチ新聞
大船のフリーペーパー。昼は「良い街」夜は「酔い街」。
皆川典久ポートレート
地形マニアと鉄ちゃんの凸凹乗車体験記〜湘南モノレールに乗って〜
皆川典久
スリバチ状の谷地形を偏愛する地形マニア
皆川典久(続編)ポートレート
湘南モノレールに乗らずに
皆川典久(続編)
スリバチ状の谷地形を偏愛する地形マニア
能町みね子ポートレート
ほじくり湘南モノレール
能町みね子
肩書きに迷いつづけ、自称「自称漫画家」。散歩好き。
ドンツキ協会ポートレート
ドンツキクエスト in 湘南モノレール
ドンツキ協会
ドンツキ協会は東京の路地の町、向島を拠点に、袋小路『ドンツキ』の研究に取り組む団体。
大谷道子ポートレート
湘南モノレール運転士インタビュー 「運転する人どんな人」
大谷道子
ライター・編集者。
井上マサキポートレート
湘南モノレールの「まっすぐ路線図」を鑑賞する
井上マサキ
路線図を鑑賞するライター
鈴木章夫ポートレート
湘南モノレールバー人図鑑
鈴木章夫
誰かをちょっとだけびっくりさせるのが幸せ。かまくら駅前蔵書室(カマゾウ)室長
二藤部知哉ポートレート
ソラdeブラーンdeラーン
二藤部知哉
沿線在住のんびりブラーンランナー
いのうえのぞみポートレート
湘南フォトレール カメラを持って湘南モノレールに乗ろう!
いのうえのぞみ
モデル・タレントで世界一周を目指すカメラマン
大村祐里子ポートレート
フィルムdeブラーン
大村祐里子
フィルムカメラをこよなく愛する写真家
川口葉子ポートレート
モノレールdeカフェ散歩
川口葉子
都市散歩と喫茶時間を愛するライター、喫茶写真家。
松澤茂信ポートレート
湘南別視点ガイド
松澤茂信
東京別視点ガイド編集長。珍スポットとマニアのマニア。
川内有緒ポートレート
湘南トライアングルをめぐる旅
川内有緒
ノンフィクション作家
田中栄治ポートレート
MonoTube
田中栄治
地上と空のスピード感を追い求めている素人カメラマン
三土たつおポートレート
本物の車内アナウンスが楽しすぎた。
三土たつお
路上のなんでもないものの名前と特徴が知りたいライター
三土たつお(続編)ポートレート
湘南モノレール風景図鑑
三土たつお(続編)
路上のなんでもないものの名前と特徴が知りたいライター
杉浦貴美子ポートレート
食べる!湘南モノレール -湘南「地形菓子」制作奮闘記-
杉浦貴美子
地図・地形好きライター
今泉慎一ポートレート
〝もののふ隊〟駅前砦にあらわる
今泉慎一
旅・歴史・サブカル好き編集者兼ライター
ワクサカソウヘイポートレート
車窓の冒険
ワクサカソウヘイ
文筆業。主にルポとかコントがフィールド。
半田カメラポートレート
大船観音の劇的楽しみ方
半田カメラ
大仏写真家
遠藤真人ポートレート
ジェットにGO!GO!!
遠藤真人
モノレールに敬礼!鉄道写真バンザイ!
石川祐基ポートレート
湘南モノレール「もじ鉄」旅
石川祐基
グラフィックデザイナー。鉄道と文字が好きな、もじ鉄。
モノ喜利(井上マサキ)ポートレート
モノ喜利
モノ喜利(井上マサキ)
めざせ!最優秀ブラーン賞
ヴッパータール空中鉄道座談会ポートレート
ヴッパータール空中鉄道について思いっきり語る
ヴッパータール空中鉄道座談会
ヴッパータール空中鉄道に乗車した人たち
モノ散歩ポートレート
モノ散歩
モノ散歩
沿線の魅力が集結!
4コマ劇場 Mr.ブラーンの休日(宮田珠己)ポートレート
4コマ劇場 Mr.ブラーンの休日
4コマ劇場 Mr.ブラーンの休日(宮田珠己)